八小时的热量穿过阴凉狭长的走廊,在门前散尽，开关咔哒一声，灯光洒落,灰色地砖上映出桌椅模糊的影子。
寒山无崎盯着电脑屏幕，没有把一丝目光分给一年生,他双手在键盘上飞舞，字符无间断地踢踏跳跃，而在屏幕之外,世界几乎静止。
白滨晴彦坐在椅子上,后背远远离开椅子背,四周没有一件能将其困住、也能将其支撑的东西,凉意从地面和坐板传来，他一动不动。
他倔强地瞪着地板,牙齿钉住下唇,没发出过一个音节,寒山也任由他沉默。
白滨不知道时间过去了多久，屋子里没有钟表,只有键盘重复的敲击声。
哒哒哒,哒哒哒，哒哒哒……
哒哒哒，哒哒哒……
白滨的毅力很快折磨出了一个小口子,他的视线在地板和他不敢面对的寒山间来回摇摆，像是一滴滴坠下的水珠——
这完全是在浪费时间！
自己不该待在这里,寒山前辈也不该待在这里！
烦躁积累膨胀,白滨身上的伤口愈发难受,仿佛下一刻就要把情绪喷发出来,铁锈味腐蚀着喉咙,他忍不住道：“我能不能走了？”
寒山无崎慢悠悠看了眼时间，白滨哑巴了四十七分钟，寒山问道：“为什么？”
白滨晴彦竭力控制着语气，一字一顿道：“寒山前辈您在浪费时间，您难道不用训练吗？”
“训练很重要？”
“当然！”
“既然如此，你又为什么要和白井打架，你没有考虑过部活中止的可能吗？”
白滨觉得寒山在耍自己，寒山前辈怎么可能不清楚这些事，明明清楚，又为什么要在这里做这种没有意义的事，自己写份检讨不就行了吗？
他把头别过去，不想回答，但寒山下一句话又把他的头硬拽了回来。
“那你就陪着我待到他们训练结束，明天晨练继续。”
“是那家伙先动手的！”
“我知道是白井先动手的。”
寒山无崎将电脑推到一旁，那双漆黑的眼瞳倒映出白滨的身影，对方不耐烦的面庞在其注视下缓慢降温：“我知道白井打了你眼睛，还往你脖子咬了一口，我也知道你把他打出了鼻血，要是再用点力把骨头打断把鼻子打残，事情就不是现在这么好解决的了。”
“部活中止，退部，退学，还有一大笔钱要赔，你